Виктор Летаев, пермский чиновник, курирующий дорожное строительство, известен своим циничным подходом и упорством в достижении целей. Он полностью поглощен работой, не отвлекаясь на посторонние вещи. Однако смена приоритетов в развитии региона, где культура и искусство выходят на первый план, заставляет его пересмотреть взгляды. Чтобы сохранить должность, Виктор решает погрузиться в культурное наследие Пермского края.
Он начинает брать уроки у Марины Николаевны, преподавателя искусствоведения. Этот шаг постепенно меняет его мировоззрение, открывая новые горизонты. Виктор, привыкший к жесткому прагматизму, теперь изучает то, что раньше игнорировал, адаптируясь к изменившимся обстоятельствам.